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Een nieuw ontstoken maan 
 
Dat het goed leven is in IJsland, weten we sinds enkele maanden: het land voerde de jongste 
European Happy Planet Index aan, een rangschikking van dertig Europese landen op basis 
van de levenskwaliteit, de gemiddelde levensverwachting en de ecologische voetafdruk (zie 
De Morgen van 17 juli). Dat er ook interessante poëzie geschreven wordt, blijkt uit 
Moordliederen, een nieuwe bloemlezing IJslandse poëzie, waarin werk van vijf actuele 
vrouwelijke dichters is verzameld.  
 
door BART VAN DER STRAETEN 
 
Wie denkt aan IJslandse literatuur, denkt in de eerste plaats aan de Lord of the Rings-achtige 
wereld van Oudgermaanse helden en heidense mythologieën uit de middeleeuwse Edda-sagen. 
Maar de IJslandse literatuur heeft nog sporen nagelaten bij ons. In 1955 won de IJslander 
Haldor Laxness de Nobelprijs voor literatuur. Zijn bekendste romans Onafhankelijke mensen 
en Het visconcert, waarin de overgang van een rurale naar een moderne wereld getekend 
wordt, zijn nog altijd in het Nederlands verkrijgbaar. Enkele jaren geleden werd ons 
taalgebied dan weer overspoeld door een golfje van IJslandse thrillerauteurs, waarvan 
Arnaldur Indridason de bekendste is. Zij profiteerden mee van het succes van de 
Scandinavische crimischrijvers. De hedendaagse IJslandse poëzie bleef in het Nederlandse 
taalgebied tot nu toe echter onbekend. Omdat onbekend ten onrechte onbemind maakt, heeft 
de Nederlandse uitgeverij Wilde Aardbeien nu een bloemlezing klaargemaakt van “moderne 
IJslandse poëzie”.  
Zo’n bloemlezing beoordelen is als een reis maken naar een onbekend land: je kunt 
wel kijken wat er is en dat mooi of niet mooi vinden, maar je mist de context waarin de 
dingen in dat land zich bevinden, de gebruiken, de tradities, de dingen die je niet ziet. Over de 
keuze van de vijf dichteressen voor deze bloemlezing is het dan ook lastig spreken. Elk van 
hen wordt wel ingeleid, en in zijn verhelderende nawoord geeft vertaler Roald van Elswijk 
een idee van de stijl van deze dichteressen, van hun poëtica en van de plaats die zij innemen 
in de hedendaagse IJslandse poëzie. De vijf gekozen dichteressen behoren tot verschillende 
generaties. Ingibjörg Haraldsdottir is met haar 65 lentes de oudste. Gerdur Kristny en 
Sigurbjörg Thrastardottir zijn nog geen 40 en Vigdis Grimsdottir en Steinunn Sigurdasdottir 
zijn de kaap van de 50 al een tijdje gepasseerd. Wat opvalt, is het feit dat de traditie hoe dan 
ook een rol blijft spelen in hun dichtwerk: het IJslandse landschap inspireert hen vaak en 
allemaal refereren ze nog wel eens aan de sagen die zich in dat landschap situeerden. Maar elk 
van deze dichteressen heeft natuurlijk ook heel eigen thema’s. Zo gaat het in de nogal donkere 
poëzie van Grimsdottir geregeld over de dood: ‘Ik zie niemand anders. Niets. Alleen de leegte 
die / het leven verzwelgt.’ Als de liefde in haar gedichten opduikt, raak omschreven als ‘een 
nieuw ontstoken maan’, worden haar verzen opener en vitaler, haar beelden treffender. Sterk 
is het slot van ‘Mijn geliefde, aardse jij’:  
 
buig je niet meer over het aambeeld 
smeed geen sleutel meer tot het half vervallen huis 
 
werp de hamer weg 
 
kijk hoe de beitel 
zacht wordt in het vuur 
 
geniet van het licht.  
De oudste dichteres van het gezelschap, Ingebjörg Haraldsdottir, schrijft ingetogener 
gedichten waarin de tijd het belangrijkste thema is. Niet alleen het verstrijken van de tijd, 
maar ook het onvatbare nu-moment. Haar gedichten herinneren soms aan die van de Poolse 
Nobelprijswinnaar Czeslaw Milosz. Terwijl Grimsdottir een soort van decadent-romantische 
poëzie bedrijft, is die van Haraldsdottir eerder verstild romantisch, niet ongelijk aan het soort 
poëzie waarmee Miriam Van hee hier in Vlaanderen bekend is geworden.  
 Bij de jongste dichteres is romantiek dan weer ver te zoeken. De poëzie van Sigurbjörg 
Thrastardottir moet het vooral hebben van de directe, aansprekende stijl en van het frisse 
perspectief van waaruit de wereld beschreven wordt. Ze heeft wel wat gemeen met de jongste 
generatie Nederlandse podiumdichters. Haar fraaiste, prikkelendste gedicht is ‘Afscheid’: ‘ik 
denk dat ik niet hier ben / de eerstvolgende keer dat je / een krakend raam open doet / en meer 
margarine komt lenen of / gewoon iets van de wereld wilt zien / de eerstvolgende keer dat je 
instort […]’.  Een soortgelijke directheid hanteert ook die andere jonge dichteres, Gerdur 
Kristny. Een ‘gebed’ over haar minnaar eindigt als volgt: ‘[…] Moet ook aan je denken / 
wanneer ik mijn mes slijp // ik weet dat de kortste weg / naar het hart van een man / direct 
door zijn borstkas gaat’. 
Ongetwijfeld de beste van de vijf dichteressen, toch op basis van de selectie van haar 
werk in deze bloemlezing, is Steinunn Sigurdardottir. Haar gedichten zijn rijk qua vorm en 
thematiek, haar stijl is minder geconcentreerd, breder en daardoor ook opener. Als ze 
traditionele thema’s behandelt, doet ze dat op een frisse manier, en toch niet geforceerd fris, 
wat bij de jonge dichteressen van hierboven wel eens het geval is: ‘Wanneer een mens sterft, 
dan sterft met hem zijn hele kapsel’, schrijft ze, om aan te geven dat elk mens een universum 
op zich is, met een heel planetenstelsel van gedragingen, gewoontes en hebbelijkheden. 
Ronduit prachtig is het lange gedicht ‘Zelfportretten tentoongesteld’. Het bestaat uit twaalf 
strofen, en elke strofe begint met een definitie van de ziel: ‘Mijn ziel was een dwerg in de 
danszaal gisteren’, ‘Mijn ziel is een meisje dat op de muren krast’, maar ook: ‘mijn ziel wordt 
betaald om het weer te voorspellen’. De ziel wordt uiteindelijk opgesloten in een kerker door 
de dwerg uit de danszaal, en komt er pas uit ‘in een onopvallende kist’. De dood dus, alweer 
de dood – misschien wel de opvallendste constante in deze bloemlezing, die niet voor niets 
Moordliederen heet.  
Of de vijf geselecteerde dichteressen echt representatief zijn voor de hedendaagse 
IJslandse poëzie? Moeilijk te zeggen. Je vraagt je na lectuur toch af of er geen belangrijke 
mannelijke IJslandse dichters zijn die een plaatsje in deze bloemlezing verdienden. Het 
nawoord biedt geen antwoord. Dat had even verduidelijkt kunnen worden. Voor het overige is 
Moordliederen, mede dankzij dat inleidende nawoord, een welkome en aangename 
kennismaking met de poëzie van een taalgebied waar we weinig van weten en waar we weinig 
mee in contact komen. Een nieuw ontstoken maan aan het firmament van de Nederlandstalige 
lezer.  
 
Moordliederen. Moderne IJslandse poëzie, Wilde Aardbeien, Groningen, 2007, 148 blz., 
14,00 euro http://www.svin.nl/nl/wilde_aardbeien.htm 
